第七章　一场决斗

阿根廷2∶英格兰1


6月22日，周日，墨西哥城

如果要为阿根廷人报仇的话，我们应该每人端一把机关枪，然后对着英格兰队员扫射。但是作为运动员，我们应该远离政治。希尔顿、史蒂文斯、布彻、芬威克、桑索姆、史蒂文、霍奇、里德、霍德尔、比尔兹利，还有莱因克尔，所有这些英格兰球员都只是我们在球场上的对手而已。我当时心里想的只是在场上跟他们交手，踢一场精彩的比赛，用手打进第一粒球，再贡献出第二粒也是足球史上最伟大的进球。

那场比赛我无法忘怀。当媒体得知我们将在四分之一决赛中与英格兰相遇时，他们争相想要采访我们，但是我们所有人都回避了记者的问题，因为我们非常清楚他们想要得到什么答案。记者们想知道的是如果我们进球了会如何向对方挑衅，或者我们是否会对撒切尔首相竖中指，再或者我们是否会对希尔顿暴力相向。我们当时已经了解被人伸手打在脸上的滋味，因此我们选择远离暴力，心平气和地去比赛。不管怎样，所有的气愤和不平都应该保留在心中，但是我的内心却在燃烧，我觉得我的心就要爆炸了。然而，比赛还是要正常进行。

在预选赛期间，马岛战争的话题就一直被提到，难以避免。没有人想放过这个话题！英国人确实屠杀了很多阿根廷士兵，但如果说谁要对这场战争负责，我想除了英国人，那些把我们的小伙子送到战场上去的阿根廷人也难辞其咎，因为他们要对抗的是世界第三强国，而我们的小伙子们只能穿着草鞋去战斗，这场战争实力悬殊。一个人确实不能丢掉爱国心，但同时他更应该期待一个没有战争的世界。不管怎样，我认为那场战争的获胜方本应该是我们。我还记得1982年西班牙世界杯的时候，当我们到达目的地时，听说那场战争已经变成了一场屠杀，遍地是阿根廷士兵残破的四肢，但是该死的阿根廷军方竟然还厚着脸皮对大众宣称我们即将赢得战争的胜利。

正因为如此，在1986年的世界杯赛场上，我脑海里想的并非我们正在为了迎接战争胜利而战，而是为了那些战死沙场的阿根廷士兵而战，为了让这些军人的家人得到安慰，我们也必须把英格兰从世界版图上抹去，当然，只是足球世界的版图。在那一刻，把英格兰排除在世界杯门外就等同于让英国投降了。

那就是一场战争，但是，那是我的战争。

我不能够责怪莱因克尔，绝对不能，因为那是一场足球比赛，而我们每个人都是其中的一员。英格兰队的队员在场上对我们很绅士，甚至在我们赢得比赛之后还对我们表示了祝贺，来到我们的更衣室交换球衣。我对他们说：“有人想让我成为英格兰的敌人，但我并不是。对于我来说，英格兰人还记得博比·查尔顿这样的前辈让我觉得非常感动。”我认为这在阿根廷根本不可能发生，因为塔塔作为一支世界杯夺冠队伍的一员，前几年他想进入大学生队的球场看看都被人拦了下来。

赛前在训练基地我们内部就已经讨论了很多关于英格兰的事，因为那注定不会是一场简单的比赛。自从我们知道四分之一决赛的对手是英格兰之后，我们就一直想着对方。会前在他们与乌拉圭队比赛的时候，我们就去了阿兹特克体育场现场观战。那场比赛英格兰队赢得轻而易举，对此我表示一点也不惊讶，因为他们确实是最好的球队之一。

跟英格兰队的比赛是我们第一次在阿兹特克体育场的比赛，也是第一次在正午比赛。由于球场离训练基地只有五分钟的车程，我们的小巴预计上午九点半出发。但是九点钟的时候，我们所有人已经整装待发，就像准备奔赴战场的战士一样。我这个一向睡得很沉的人，竟然在这一天起得比任何时候都早，因为我期待着比赛的到来，期待着上场拼搏，也期待着用我们的胜利封住媒体的嘴。

在更衣室，我们依旧举行着往常的仪式。唯一值得强调的就是，我们马上要参加的是一场足球比赛，虽然我们国家输掉了一场真正的战争，但是责任并不在我们，也不在马上要跟我们比赛的对方球员身上。我想，明白了这个道理就足以让我们充满力量地上场去比赛。

我把这个想法告诉了队员们，因为我们每个人都已经铆足了劲儿准备好好踢一场比赛。我们举行了赛前的仪式，在卡尔曼多给我绑石膏之前，我在地上画了一个足球运动员，然后有人踩了上去。当然更衣室里还有卢汉圣母像，所有需要的东西都在那里。

有一张照片给我留下了非常深刻的印象，那是一张拍得很漂亮很特别的照片。照片上我们两支队伍正通过拱门后面的斜坡进入球场。当时整个球场里容纳了十一万五千名观众，但是我只听见了踏步的声音，带着金属的质感。当时我们一言不发，双方队员都屏住了呼吸。

在那之前，我们和英格兰队的队员已经互相打过招呼了，因为赛前我们要去一个专门供比赛双方见面的地方。对方的霍德尔我不是第一次见到，之前与阿尔迪列斯一起代表多特纳姆比赛的时候已经与他交过手，当时我们的关系不错。但是其他的英格兰球员都显得非常严肃，对我们特别地尊敬。这点倒是身为球员应该做到的，因此我们的态度也极其严肃认真。

对于英格兰人来说，这场比赛也是一块硬骨头。我们甚至得知，在赛前有人找对方球员谈话了，我估计是体育大臣之类的人物，目的是让他们了解不要把政治带到比赛当中，也不要被比赛的热情冲昏了头脑而做出不理智的举动。看来哪国的球员都面临同样的处境。

这些压力都被抛在了场外，真正能给我们施加压力的则是场内的人，也就是看台上的球迷。

我们知道球迷所期待看到的也仅仅是足球比赛本身，但是各国政府也在球场外进行比拼，政治总是利用足球这项运动，过去是，现在仍是，这是毫无疑问的。记者拍到任何其他项目的运动员和拍到一个足球运动员完全是两回事，政客非常了解这个道理，也会极尽所能地去利用它。对于政客来说，组织一支国家队从而获得世界杯冠军与利用他们获得世界杯冠军的事去掩盖另一些事情是完全不同的概念。

现如今，英国人对待我的态度仍然好极了。可以说我和英国人很合得来，因为每当一个马拉多纳家族的人到达英国时，不管是达尔玛还是贾尼娜，在她们递上护照的时候，总会有人对她们说“马拉多纳是传奇人物”。对于英国球迷的改变，我也感到非常欣慰。他们从全世界人都厌恶不已的“足球流氓”变成了现在的文明球迷，你可以看到一个身穿阿森纳队服的球迷和一个身穿纽卡斯尔联队队服的球迷紧挨在一起观看比赛，但却相安无事。

说到队服，我们在对阵英格兰的这场四分之一决赛中所穿的蓝色队服，也有一段很特别的历史。