第13页

    
    
    1
    
    第四章 恐惧厌恶综合症（1）
    
    
    “今朝有酒今朝醉，明日愁来明日愁。”
    
    ——中国谚语
    
    感恩节就要到了，我似乎能感受到远处爆竹的隆隆声。我远远没有料到暴风雪真正来临时的残酷。期末将至，所有人关注的期末考试——考试结果将记入我们整个学期的成绩——很快就要降临了。我想没有哪个法学院一年级的新生会不害怕即将到来的考试，这将是一场残酷的考验。
    
    没有钱（或者坦白说，没有这个意向）回威斯康星州度假，乔和我计划跟雷切尔、戴维一起举办感恩节盛筵。我和自己默默约定不要想令人恐慌的考试，一切等盛筵结束之后再说好了。我们四个达成了两条简单的协议：所有的酒必须喝光；谁都不许说一个有关法律的字眼。我们的公寓——感恩节盛筵举办地，被宣称是法学院豁免地带。我是这样计划的，当雷切尔和我做饭时，戴维和乔看球赛，我们会准备好火鸡等材料。筵席后，男人们收拾厨房，女人们休息，看Grease——一部我和雷切尔都喜欢的电影。
    
    我把学习暂时推倒一边，花了好几个小时专心阅读菜谱，虽然是临时抱佛脚，但至少对烹饪有了粗略了解。虽然我的实战经验有限，但我有很多奇思妙想，我要举办一场真正盛大的马莎·斯图尔特宴会。有了这个想法后，我去商店买了好几种烹饪杂志：《美食》、《食品和酒》、《口味》、《烹饪说明》，它们给我提供了很多种不同的感恩节盛宴方案（经典的、南方的、新英格兰风格的、西南的、泛亚洲的、质朴意大利的）。我翻着彩页，陷入沉思，咸味火鸡肉卷加蘑菇、攸面烤火鸡加菠菜、熏肉、腰果馅，或者火鸡三明治加黑橄榄、酸酱，酸酱可以用第二天的剩菜做，我还会做豆瓣汤。
    
    列出购物清单后，我突然意识到，我的助学贷款恐怕负担不起一个需要187种配料的感恩节晚宴，其中包括烤栗子、面包圈、山羊奶酪、新鲜柠檬香草。事实上，我们公寓的宜家熨衣板都没有《缤纷家居》杂志上的好看。尽管不情愿，但我还是得承认我只是马莎，成不了马莎·斯图尔特。
    
    最后我还是屈服于我的草根地位，准备了这样一份菜单：有烤黄油圈加火鸡、蒸绿豆、奶油蘑菇汤、罐头油炸洋葱、山核桃派，还有加红糖的烤通心粉、奶油酱以及大量的便宜酒。我所想象的丰盛感恩节晚宴应该在罗利大厦举行，女仆身着利落的统一制服，手托银盘来回穿梭，怀特默家就是这样的，想到这我有些嫉妒和遗憾。但我又想，我们这儿也可以开怀畅饮啊（虽然都是便宜酒），还可以看Grease呢，证明我们没有喝醉。
    
    虽然我幻想感恩节盛筵应该是华丽丰盛、极有情调的，但我还不至于太脱离现实。乔和我能抽到哥伦比亚大学的福利房就已经很幸运了。我们的公寓算不上华丽，但我们没有任何怨言。当其他同学必须住在法学院的学生公寓时，我们真的很幸运能住119号大街的一居室公寓，我们有三个壁橱呢，地上铺的是拼花地板。这就是早结婚的好处，至少在哥伦比亚大学是这样，可以不用住宿舍，安排住房时还排在毕业生的前面。当然房子没那么完善，厨房壁橱是改装的，热水从来都不热。冬天还必须把窗子打开，因为散热器超负荷工作了。最大的好处是离法学院只有三个街区。总之，我觉得住在这里非常好。不像雷切尔和戴维住在昏暗、肮脏的铁路第六公寓，周围全被住宅包围了。他们公寓的电梯很不稳定，每次去他们家我都情愿爬五层楼梯，也不想坐电梯。
    
    我们公寓挺大，但没怎么装修。当我计划感恩节晚餐时，突然想到厨房只有两把椅子，加上我书桌前的转椅也才三把。我们有四个人参加，我只好向隔壁邻居借——他家总是散发着水煮白菜和烤马铃薯的奇怪味道——最好是折叠椅。接下来的问题是炊具，乔和我几乎没有什么炊具，我们只有一个长柄的煮锅，雷切尔和戴维跟我们情况类似，只能贡献一个平底锅了。最后我们东凑西凑，炊具差不多够用了。还有一个障碍是，我们厨房太小，一次只能容纳一个成年人，这个问题不好解决。
    
    不管怎么样，雷切尔和我开始动手了。先把火鸡的内脏掏干净，我们俩捏着鼻子把这些恶心的东西扔到一边，然后把准备好的点心拿出来，看看往火鸡哪个地方塞，有蘑菇黄油、蒸过的冰冻绿豆，做成每年感恩节我们妈妈折磨我们的那些吃食。我们打开真空包装的火鸡和啤酒，然后打开意大利面条。这时我们突然意识到，我俩压根不会做呀——我俩对视片刻，再看看压缩面条，忍不住哈哈大笑。看来我们举办一次豪华盛筵的计划要泡汤了。
    
    好啦，我们去街上饭店也可以过感恩节啊（没准比我们现在吃得好，还便宜呢），我们也不用这么劳神费时了。不过雷切尔和我都很为我们亲手做晚宴而自豪。我们做的火鸡恰到好处，配的馅丰富又美味。我们还准备了好多酒。避而不谈法学院就像在感恩节获得了一笔意外之财。
    
    恐惧厌恶综合症（2）
    
    晚餐结束后，雷切尔和我退守二线，躲在起居室看碟。先进行练歌前的热身运动（每个Grease粉丝都知道约翰和奥利唱“夏夜”时是全剧的高潮）。我俩拿着酒瓶当麦克风，雷切尔唱丹尼部分，我唱桑迪部分。“迷人夏季，疾风吹过”，雷切尔用假冒的男中音开始唱了。“迷人夏季，突然降临”，我用令人难堪的颤音回应，我们步调一致，鬼哭狼嚎，直到男人们忍无可忍，强烈要求我们闭嘴。