第十五章 迪迪的解釋

哈爾斯托克上校   書

周五早上的審訊隻是一次很短的正式流程，喬治在審訊中給出了身份證明。家裡其他人沒有在審訊現場，我們向他們保證，不會再詢問更多細節。其他事項被延到下周進行，盧思頓可以回去看看拖網打撈進行得如何。

我給埃文施特夫人送了條口信，讓她來藏書室找我聊一聊。前天跟他們一家人一起吃了那頓很不舒服的午飯之後，我就沒再見過她。她當時坐在桌子的另一端，在她丈夫和肯尼斯·司道爾中間，十分安靜而專注，但在我看來還是有點緊張。

當她到藏書室時，我想起妻子昨天說的話。我内心想着，迪迪不可能超過32歲，但别人可能會認為她已經40了，還不是保養得很好的40歲。她總是不如艾琳娜那麼可人，艾琳娜有着精緻的面容，始終是儀态端莊的樣子。可是在幾個女孩子結婚之前，我一直覺得迪迪更有魅力，因為她既活潑又聰慧。如今，就像妻子說的，她滿臉滄桑，表情裡有一種淡漠，緊繃着嘴唇，妝容也不細緻，看上去很粗俗，所以才會被人說成是中年怨婦。

我很小心地讓她再跟我說一遍，聖誕節那天下午聽到殺人的消息後，她究竟做了什麼。為了安撫她，我說我發現當天晚上問話的時候大家都非常傷心，現在應該能夠給出更清晰的描述。

她坐在我對面的椅子上，明媚的陽光透過窗戶照在她的臉上。她的雙手在大腿上握緊，在開始說話前，她把手攥得更緊了，還深深吸了一口氣，像是準備接受一場試煉。她的目光越過我，看向了窗外。

“我和其他幾個人坐在客廳。我應該是時刻準備着，因為我們在等着被叫到大廳看聖誕老人裝扮的最後一個活動，就像我父親安排的那樣。奧利弗·維特科姆走了進來，穿着聖誕老人的衣服，他四處看了看就徑直走向喬治，他當時正在調無線收音機的旋鈕。我看出有一點不對勁——不，别問我是怎麼看出來的；其實這并不是靠看的，有的時候就是能感受到氣氛不大對勁。奧利弗很小聲地跟喬治說話，我起身走了過去。我坐得離他們很近。其他人好像并沒有注意到有什麼不正常的地方。我覺得可能是因為跟大衛生活久了，就變得對人的感受特别敏感。你知道，因為大衛——嗯，患了炮彈休克症，很容易受驚吓。必須時刻警惕他生氣。”

她說話的時候好像我并不在場一樣，似乎是在自己回憶一個場景。接着，她頓了頓，看向了我。

“我是把自己當成朋友告訴你這些，哈爾斯托克上校。我知道不應該，你是以警察局長的身份在問我話，可這樣我能更容易地把事情解釋清楚，你要是不介意的話。我之前真是犯傻，因為我——嗯——被吓壞了，所以說話很小心。我并沒有告訴你任何不實的信息，但我沒有把該說的解釋清楚。我會努力彌補的。昨天取完指紋後，我意識到我應該把事情解釋清楚，即使你沒有要求，我也願意這麼做。”

“接着說，迪迪。用你自己的方式告訴我吧，”我鼓勵她說，“或許你們都認為我是個做事不圓通的粗人，但我在盡自己所能幫助你們，我也為你們感到最深切的遺憾。”

“好的，”迪迪夢遊似的說，“太可怕了。”然後，她忽然問我：“這裡沒有藏着警察做速記筆記吧？”

我向她保證這隻是私人的談話，不過如果她告訴我的事情對案件很重要，到時候我可能會讓她做一份筆錄。她點點頭，再次看向窗外，接着說了下去。

“剛才說到我在客廳走向喬治和奧利弗，想知道出了什麼事。我想告訴你當時我第一個到書房時的情況，你可能已經知道了。我很快意識到書房裡發生的事情很嚴重，我沒有等到他們說細節。喬治開始說該怎麼辦。我就悄悄地從客廳離開，穿過大廳進了藏書室。”

“你沒有從大廳直接通向書房的門進去嗎？”我問道。

迪迪看向我，帶着一絲驚訝的表情。

“沒有。我也說不清為什麼，隻是我們通常都從藏書室走到書房。我發現書房的門鎖了，但鑰匙插在上面，就開門走了進去。我看到父親——你知道他的樣子。我走到他的桌邊看究竟是怎麼回事。桌上有一把槍，他的身後是一扇開着的窗。我想着一定是……有人……從窗戶進來朝他開了槍。我不知道怎麼辦；我覺得應該要做點什麼，可腦子根本轉不起來。我隻想到窗戶，就拉了一下，可是窗子不好拉，我想着隻有幾分鐘時間，就把護窗闆關了，上了鎖。然後就在我回頭的時候，門開了，希爾達走了進來，還有其他人。當然我現在明白我的做法蠢得無可救藥；如果事情真如我想的那樣，我一點忙也沒幫上，一點都沒有。可我當時無法認真思考。”

她停了下來，我覺得她隻是在找合适的字眼來繼續後面的解釋。很快她又說了下去，話音微弱而緊張。

“哈爾斯托克上校，我想你應該知道我的想法，以及我為什麼這麼絕望。我星期一在托勒德家見了肯尼斯。肯尼斯之所以沒告訴你是因為他猜我應該沒有提到這件事，而他也不想讓你覺得我遮遮掩掩。除了大衛，沒人知道我在那兒。我們說要去曼頓的菲茲潘家，大衛确實去了，但他把我放在了托勒德家。我必須見肯尼斯。他在美國待了一年，剛剛回國。我不想讓家裡人知道，讓大家說閑話，所有人都會來告訴我，我應該做什麼。我甯願他們不知情。”

我看不出她去托勒德家對案件有什麼影響，但還是提醒她不能隐瞞任何有關的事實。

“是的，我知道，”迪迪無精打采地說，“我決定了要做這個事，就會把它完成的。你在思考大衛為什麼會參與進來。要解釋起來并不簡單，因為大衛的性格太矛盾了，雖然他沒有意識到自己是很難相處的丈夫，但他很喜歡我，想要我留在身邊。不過我們還是在一起，理解對方。他知道我喜歡肯尼斯，不論如何都要去見他，所以他知道不用小題大做。我無法忍受躲躲藏藏、惺惺作态，我不願意自己那麼做。

“我星期一跟肯尼斯聊了聊，他讓我——已經不是第一次了——讓我跟他走，離開大衛。我說我做不到——不是因為什麼傳統美德，隻是因為我是個膽小鬼。我太害怕貧窮了——我說的貧窮是指無法享受各種便利，不能請人把所有麻煩事安排妥當，以及踏上旅途逃避自己。我知道這很卑鄙，可有了這些，生活才得以忍受。我想你無法相信我那麼喜歡肯尼斯。他現在有錢了，我知道，可演戲太不穩定了，即使是成功的演員也時常窮困潦倒。

“在我看來有兩種可能。要不我們留在倫敦，我繼續見大衛的朋友，見艾琳娜和她的朋友，他們都會認為我是個無賴，就算我鄙視他們的想法也無法和他們作對；要不我們就出國——肯尼斯是這麼建議的——然後他的事業衰敗，我們會一貧如洗。你看，要是我跟肯尼斯走了，就會被父親從遺囑中剔除。這是肯定的，我無法面對失去我本來有權利擁有的部分，這對我來說太重要了。舒适和安全感——這兩點特别重要。我不能冒險。我把這話告訴肯尼斯的時候，他憤恨地說，父親死後，我們可能都老得不關心那些了，我就會跟他在一起了。

“我看到開着的窗，就想到這個。我現在知道這個想法很愚蠢，可我當時無法思考。我很确定肯尼斯開槍殺了我父親，那樣一來我也成了兇手，因為是我讓肯尼斯認為殺了他是得到我的唯一方式。我關了護窗闆——因為我關不上窗——這樣你們就不會認為有人從外面爬進來了。第二天見到肯尼斯的時候，我以為他趕過來是想看我有沒有改變心意，而我沒有
提示您，本章還有下一頁點擊繼續閱讀！