返回

第一章

首頁

關燈 護眼    字體:

上一章 章節列表 下一章



      銅錢沙村得天獨厚,地處錢塘江邊,背靠天下聞名人稱天堂的古城杭州,與西湖風景區毗鄰連壤。江水滔滔,潮漲潮落,“日出江花紅勝火,春來江水綠如藍”。這一塊新生的湧潮平原,海塗綠洲,占盡了舟揖車馬之便,享盡了稻粱豆麥之肥,是天賜的富庶之鄉。
      田稻是第一個出生在這塊土地上的人。第二個是他的孿生弟弟田麥。阿稻、阿麥、銅錢沙,都是田土根當年取的名字。
      田稻犯了什麼法被押在鄉政府了?村裡人都說:“村長被扣押了,不準回來了。”村民們罵聲一片。有罵鄉長的,也有罵田稻的。
      更多的是田稻的支持者。四五十歲以上的人要沖到鄉政府去,去說理,去要人。當然也有看戲不怕台子高的,巴望田稻摔下來。這個人是楊三賴正名楊來福。他拎着個老酒瓶兒在橋頭小賣部門前,呷一口老酒,摸一把皺巴巴的下巴,從髒兮兮的滌卡中山裝左下兜裡摳一粒蘭花豆,往上一抛,猴腮兒一擡,鼠嘴兒一張,兩顆焦黃的大門牙把那粒豆兒叼住,尖舌一伸,進了口腔,牙床磨得嘎嘣嘎嘣響,吞了,再用食指拇指揪左右兩邊那兩撮帶點灰白色寸把長的山羊胡子,揪住了,在食指頭繞一圈,抖開。這是他的絕技,許多小青年學了幾年終不得要領。他一抖開山羊胡子,往往會帶出一句精辟絕倫的幾乎要被小油條們奉為經典的罵人話:“娘賣×,什麼特區開發區的,不就開發他媽的兩樣東西嗎?不就是兩樣東西又興買賣了嗎?”他又重複了一次絕活。幾個無聊的小青年一邊欣賞,一邊異口同聲地問:“賴爹,哪兩樣東西?”他狠帶勁地一抖山羊胡子,啐了一口:“×、田,賣×、賣田!生意火啦!”衆人捧腹大笑,連櫃台裡的小老闆娘也笑得前合後仰。
      賴子不笑,鼓起眼睛:“笑什麼?有什麼好笑的?不是嗎?老村長被押在鄉裡,不就是要他簽字,賣掉銅錢沙,賣給開發區,賣給港台商,賣得連×毛也不剩一根。”他下意識地揪住那撮細長胡子,狠狠地一抖,很像是要揪下來扔掉,賣掉。可惜那胡子一文不值。
      “把你的兩撮毛也賣掉吧!哈哈哈……”又是一陣大笑。
      他雖然是村中長輩,卻連三歲小兒也不尊重他。老油條、老光棍、老酒鬼,幸好一生沒娶,不然他連老婆也會拿去換老酒。他也從來不尊敬别人,包括極有權威的田稻。天下,他沒罵過的人極少,什麼人他都敢罵。罵了要砍腦袋,砍掉了罵不成,他才怕。除了田稻,誰也不曾把賴爹當回事。
      賴子一生沒說過幾句人話,即使是極嚴肅極重大的事一經他口中出來,也帶有了臊氣葷味。用他的話說:“老子一生趴下一個屁股仰起一根屌,徹頭徹尾的無産階級,就圖個嘴頭子快活。瞎吃亂說,管他娘的。”惹得人笑是他惟一的樂趣。他說鄉政府把田稻關起來,要他簽字,賣掉整個銅錢沙倒是真話,隻不過被他一說,就不像句人話了。這件事,村裡的三歲小孩都知道。他們要搬家,房子要拆了。銅錢沙被劃進了旅遊開發區,這裡要修建度假村和高爾夫球場。從去年到今年,從傳說到發正式文件,大會小會層層開,直到家喻戶曉,婦孺皆知。大政方針、具體規則、文件都訂成幾本,正本副本好多套。眼下是具體實施,征地,開始邁開第一步。
      第一步就碰上了田稻這個紮腳的釘子。旅遊開發區大部分是國營農場,小部分是農民集體所有土地,附近幾個村也都或多或少地被征,隻有銅錢沙将全村覆沒。别的村長雖然也叫苦叫難嚷了一陣子,但都被各個擊破,簽了征地合同,惟獨田稻拒不簽字。所以,他被留在鄉政府裡。碰上了這個不軟不硬的釘頭,這是很多人始料不及的。人們犯了個曆史的經驗錯誤。田稻老村長曆來都是第一個響應黨的号召,緊跟政策,這次也以為他會第一個帶頭簽字,擁護開發區建設,誰知他到關鍵時刻擋了壩。大家圍着他一個人,有的唱紅臉,有的唱黑臉,集體攻關,希望盡快地拿下這個頑固派。已經三天了,毫無戰果。他就是不肯拿筆在那張打印得很漂亮的合同書上寫“田稻”二字。村裡人說他被關押了,似乎含有逼迫的意思。誰敢關押他,逼迫他呢?鄉長隻差叫他親爹了。
      田稻住在招待所裡。那招待所簡直像棟小别墅,吃喝拉撒睡,不用出屋子,餐餐有人陪,香煙老酒不用自己買。這些都打在征地的費用中,是工作,是生意。
      田稻有生以來出現了驚人的耐心。前三天,由開發區及區、鄉組織舉行的征地正式簽字儀式之後,他就一直沉默。新聞也發布了,宴會也舉行了,他都巧妙地溜号了。合同是先由開發區跟區總簽,再由區跟鄉鎮分簽,然後由鄉跟村簽。有組織有紀律有計劃有步驟的行政任務。開發區是代表國家向農民征地,是買方,同時也是賣方,由開發區把征得的地批租轉賣給投資商。當然,要把從農民那裡買來的土地,加工一番,即把農田翻得不像農田,才能賣出。農田是村裡的,村是賣方,賣掉的是他們祖宗開辟的、兒孫們賴以生存的根基。


提示您,本章閱讀完畢,點擊進入下一章閱讀!

上一章 章節列表 下一章