遇見短尾白

   
    陳文茜
    你還在感歎生命的悲傷嗎？
    現在我要為你介紹我的好老師，她的名字叫短尾白。
    2009年，沒有人知道她已流浪了多久，從哪裡來，為何被丢棄，但顯然它是一個在街頭沒人要的小東西。
    有一天，捕狗大隊抓獲了她，接着她被丢入收容所，這裡是生命各種答案的另一個起點。一個典型答案：第十二夜，安樂死;另一個答案：幸運地被領養;還有一個答案是最糟糕的：在收容中心感染疾病，不治而亡。
    她碰到了這些選項中的最後一個，感染了狗瘟熱，一種導緻她從此全身癱瘓的神經病毒。這個結局幾乎沒有意外，等待她的就是比流浪還糟的狀況，也是生命走到終點前最糟的狀态。
    但短尾白跳出了這悲慘的命運，她遇見了帶着學生在收容中心做研究長達十年的蘇璧伶教授。
    短尾白當時已經四肢癱瘓，蘇教授的團隊決定救她的理由，居然是，她“超級貪吃”——每天趴在地上，動彈不得，卻還是很愛吃東西，這代表這隻狗其他的器官仍然健康，而且她想活下去。
    短尾白的戲劇故事還沒有結束，一個實習醫生在恍神間給她下錯了針，從此非常愧疚，每天帶狗糧喂她。是的，她已經癱瘓，連小便都需要人輔助，但是對于生命，對于未來，短尾白并不茫然。
    随後，短尾白被送到動物醫院，經過治療，她的前腿居然可以移動了，後半身倒是全部癱瘓，無可奈何。蘇教授于是幫短尾白做了一個滾輪椅，我第一次看見她時，以為這是馬戲團送來的狗。
    對生命她沒有太多奢求，除了吃，到處吃，四處吃……關于自己過去的悲慘遭遇，她臉上沒什麼痛苦表情，沒有記憶，沒有自憐。隻要拍拍她的頭，她即心滿意足。至于當下的生活，她不做苛求。
    除了吃。
    在我的愛犬南禅寺住院期間，每日為了給她灌食，我絞盡腦汁。上午雞肉水梨，中午牛肉菠蘿……
    短尾白顯然聞到了這股濃濃的香味，居然在沒裝後肢輪椅的情況下，直接拖着殘肢爬到南禅寺住的病房。這道長廊，人也要走上十幾步，何況癱瘓的她，可見她的“吃志”多麼高昂。
    雖然醫生告訴我，一定要問過蘇教授才可以喂她，但眼看她曆經千辛萬苦爬到我們的病房，還管什麼三七二十一，我塞了幾塊雞胸肉給短尾白。
    她的記性也真好，從此看到我，即一臉笑意。
    短尾白待在醫院近9年，一個小小的空間，長約30厘米，寬50厘米，但她已經相當滿足。這9年她看盡各種被寵愛的名狗來來去去，自己守在醫院分給她的小角落，從不叫，也不哭。生生死死，她看多了，明天不知道會發生什麼，昨日隻代表吃的食物已被消化，當下隻有一件重要的事情要想：剛吃下去的食物又去哪裡了？
    醫院對許多動物來說是苦痛的代名詞，但對于短尾白，那是她一生最安穩、得到最多愛和幸福的家。
    這晚，我帶着南禅寺向醫院請假回家，明早再回來。我知道她的生命時鐘已經開始倒數，心中千般不舍，但看到短尾白，我已不再傷心。我的淚水在風中，已化成愛。我想把剩餘的愛，更多的祝福，給生命力無窮的短尾白。
    她在台北最邊緣的角落，啟發着每一個自以為受苦的人。
    （星昂摘自九州出版社《為愛奔波》一書，匡莉圖）