故鄉的雨

   
    唐弢
    江南的春天素稱多雨，一落就是七八天。
    記得六七年前初來上海讀書，學校的功課特别忙，往往自修到午夜;那年偏又多雨，淅淅瀝瀝，打窗敲瓦，常常擾亂我看書的情緒。我雖然不像豈明老人那樣額其齋曰“苦雨”，天天坐在裡面噓氣，但也的确有點“深惡而痛絕之”的念頭。
    少時留居家鄉，當春雨像鵝毛般落着的時候，登樓遠眺，遠處的山色被一片煙雨籠住，村落恍惚，若有若無，雨中的原野新鮮而又幽靜，使人不易忘懷！尤其可愛的是夜間。不知是哪一年春天，我和兩個同伴，搖着小船到十裡外一個鎮上看社戲，散場已是午夜，歸途遇雨，船在河塘中緩緩前進，燈火暗到辨不出人面，船身擦着河岸新生的茅草，發出沙沙的聲音。雨打烏篷，悠揚疾徐，如聽音樂，如聞節拍，和着同伴們的歌謠，“河橋風雨夜推篷”，真夠使人神往的。
    這幾年投荒到都市，每值淫雨，聽着滞澀枯燥的調子，回念故鄉景色，覺得連雨聲也變了。人事的變遷，更何待說呢！
    （予和摘，吳冠中圖）