玩火的柚子

｜柚子の火あそび｜


这个单间里的暖气似乎开得太大了。

初美很担心30分钟前在新宿伊势丹买的高级巧克力会化掉。她手搭凉棚，确定着天花板上暖风的朝向。初美想尽量将巧克力放在不会被暖风直接吹到的地方，于是她将放在旁边椅子上的纸袋、外套与围巾拿在手里，又将它们转移到还没有人坐的对面座位上。无论怎样，为了买这款巧克力，自己排队就花了15分钟以上。小盒子里的6粒巧克力就花了将近3000日元。镜面般光滑的酒心巧克力上带着红色的“HOT”字样，巧克力里有柚子味的牛奶馅。上周，初美偶然吃了一个展示会上的赠品，然后就被它征服了。因为这个巧克力，初美连带还喜欢上了柚子的味道，而且还在网上大量购入了带有保证书的无农药柚子。

年年热度都在上升的百货商店内的情人节商战从某个时期开始就不再以男性为目标了。来自全世界的优质巧克力虽然表面上是面向异性销售，但实际上已经完全成了满足与取悦女性自身的存在。它们就像是女性使用的血红色奢华口红、佩戴的精美脚链，又像是奢侈的进口透明女式内裤，不靠近本人根本看不到。可可的浓烈苦味与缠绵的甘甜渐渐融入身体，带来一种直入内心的陶醉般的喜悦。再没有哪种点心适合这样自我满足了。看着明亮的巧克力卖场中眉目如画的女人们，初美总有一种在奠基仪式上开大型宴会的感觉。之所以会产生这种不合理的想象，或许是因为她已经有两年没和丈夫过夫妻生活了吧。

她的腹部赘肉正在山羊绒针织衫上的裙带下悄悄聚集。胸罩下的钢圈有些勒紧，稍微呼吸一下就会感觉十分痛苦。还没消减掉过年造成的肥胖，二月就已经到来了。因为初美制作首饰时总是坐着，加之寒冬又不外出或运动。而且，展示会前后，她还会有很多机会得到相关人员赠送的高级点心。最近，她吃到的甜食都太好吃了。工作间歇吃糕点的意义对于初美来说远远大于嗜好。伽纳彻的丝滑瞬间就能转化为指尖的能量，让新的构思不断闪现。体形怎样都无所谓了——初美内心强烈地想。自己都已经能够在丈夫面前裸着身体走来走去了，再没什么可顾忌的了。尽管是在公寓，冬天换衣间里也很冷，所以走出浴室的初美已经习惯了在开着暖气的客厅里擦拭身体、换睡袍。

“对不起，初美。让你久等了吧？啊，现在你结婚了，要叫你岛村太太了。”

“没关系，叫我初美吧。”

准时来到的是初美的大学同学。高个子的上田身子躲在门后，只露出一张脸说道。被隔绝的居酒屋里的噪声从门缝里流泻进来。狭小的单间里，气氛瞬间活跃了起来。初美上大学时，研讨组的酒会大都开在一家连锁店里，那家店在一栋综合性建筑内，距离车站很近。上田订的这家店主要就是接待学生的，相较于30岁的成人会去的酒吧，这里有些廉价。听说上田做营销时，初美很意外。他们能够像这样见面，也是在几天前才决定的。今天又是星期五，他们应该没有时间在店里多谈。上田刚要就座，就看到了座位上的袋子。

“这个袋子……设计的是火柴？”

初美按下召唤铃，拿过菜单开始点菜。

“对。今年的Ivian，就是这个巧克力店家。据说他家的情人节主题是‘玩火’。他家的包装袋全部是以火焰、火柴为主题的。制作巧克力的素材也选取了柚子、姜粉、酸橙等暖性食材。”

初美记得上田似乎是在饮料厂上班，大概不会对这种话题感兴趣，可他只是微笑着听着。当他眯起他的大眼睛时，眼角聚起了大量皱纹。初美有些坏心地决定好好观察一下这位已经31岁的“经济系须田研讨组王子”。据说那时候的女孩子们有半数都将他当作自己寻找另一半的标准。他尖尖的下巴和大眼睛以及挺直的鼻梁至今健在。唯一遗憾的是，他的发际线大幅后移，后脑部原本颜色浅而薄的柔软头发也已经变得稀疏起来。

“是吗？这是给你丈夫买的情人节礼物吧。你丈夫真是幸福啊。”

感觉后背一凉，初美应付地一笑。没错，上田就是这样的人。他的反应总是慢半拍，而且还经常会忘乎所以地使用过气的词汇，胡乱破坏大家营造的好气氛，最后造成冷场。他虽然不会令人讨厌，但也没人会主动去接近他。这或许就是他虽然有着王子的盛名，却没有多少花边新闻的原因吧。

“根本不是。这是给我自己的褒奖。这种凝固巧克力的好处是男人不懂的。”

初美说话的瞬间，他的表情像是责难，又像是怪罪，初美不知不觉语速快了起来。

“当然，我会好好送份礼物的。嗯，我打算情人节当天做一份香槟软巧克力送给他。还会送他围巾。”

初美急急地冲口而出，她害怕自己不说就会被他发现真相。还有一周就是2月14日了，现在初美才意识到，自己还没有思考要送丈夫什么情人节礼物。去年她很早就计划要烤蛋糕，并且织件毛衣送给他做礼物。他们的夫妻关系没有变差，也并没有不关心对方。但是，自己无论送了丈夫什么，他都同样开心。也就是说，现在无论自己送他什么，他也不会更加开心——这是初美最近的感悟。

“哦，你可真是位好太太啊。你丈夫真是幸福。你有个幸福的家庭。”

初美瞬间浑身恶寒。这是社交辞令，对方的话并没有错。但是不知为什么，初美感觉很不高兴，甚至想夺门而出。为了阻止这种想法，初美利落地开始向走来的女服务员点菜。

“嗯——要这个特制柚子鸡尾酒。上田，你喝啤酒？还要玉子烧、恺撒沙拉和……”

店员重复了一遍订单后离开了。一直在等着她离开的上田略带强势地开了口，话题又回到了原点。

“初美，你过去一到情人节，就会拼命给男朋友做巧克力。该说你是专一呢，还是勇敢坚强呢？”

“啊，有那种事吗？”

其实初美是记得的。但因为太过丢人，所以初美假装忘记了。那时她的男朋友是学校的助教——正在读研究生的学长。虽然自己那时有恋人，但都是那种自己主动才能持续的痛苦关系。如果有人让她回到当初，那么即便能够找回那时的苗条身材、不知疲倦的身体以及光滑靓丽的肌肤和头发，初美也绝对会大声喊NO。

“我还记得。情人节的早上，我看到你给研讨组的女孩们看你做的点心，而且幸福地聊着天，我就笑着想真好啊。光是看着你都会让我感到幸福。”

幸福、幸福——又来了。初美忍无可忍地简短带过。

“没有那回事。”

上田瞪圆了眼睛，一副我就知道你会这么说的样子。

“啊，没想到你会这么说啊。要是你初美还不幸福，那还有谁幸福啊？真是让独身的我羡慕不已啊！”

“夫妻关系并没有别人看起来的那么好。那时候的恋爱也并没有那么好。现在我们的关系虽然顺利，但是结婚后的两个人就不再是男女关系，而是变成了家人……”

初美并没有想过要说这些。自己心里所想的并不是这种用平常话语就能表达出的内容。初美很讨厌这种被上田牵着鼻子走的感觉。学生时代的自己只要看到顺眼的人就会什么都说，但是和那人的进展却并不顺利