大一些的小洋葱头们

早起对我来说真是一件头疼的事，能和在大中午比赛“媲美”的就只剩在早上七点钟起床这件事了。每天早上七点一刻的时候，特罗比亚尼和巴尔达诺两个喜欢早起的人就已经出现在大家的房间门口了。我比较喜欢到房间外面的露天区域去洗漱，这是跟老爹出去钓鱼的时候养成的习惯。而且这也有一半是出于自觉，因为当时并不是每个房间都有卫生间。于是这也成为每个训练日正式开始前的一项仪式。每个人洗澡然后吃早饭。说到早饭也是一件麻烦事，因为如果那天中午有比赛，那么这顿饭与其说是早饭，不如说更像一顿午饭。我遇到这种情况就会请求卡尔曼多给我做意大利面，一定要最正宗的，因为比赛时间是定死的，吃饭的时间也一样。因此，管他什么营养食谱！有些事情看起来也很随意。当时我们就像大一些的小洋葱头队的队员，一时开心地打闹，一时又抱怨所有的事情。

还有队服也是一样不严谨。如果现在看到当时在世界杯决赛开始之前的照片，简直无法相信那是一支国家队，因为连比拉尔多和教练组的其他一些成员身上穿的衣服牌子都不统一。这一届被所有阿根廷人民铭记的国家队，当时队员穿着自己的球衣就从四面八方赶来聚在了一起，几乎连统一的队服都没有。这就是当时的我们。

同时，我们在那时候已经逐渐成为一支强队，任何人、任何事都不能阻挡我们前进。对内对外我们都意志坚定。每次在小巴车上，只要我的起床气过了，那就是一路欢声笑语。所有人在车上兴奋地说着、笑着，说伊斯拉斯是老鼠屎，因为他总是抱怨这个、抱怨那个。同时，那些基本没有机会上场的人，比如阿尔米龙和泽拉达等，恰恰是这些队员，成了小巴车旅途中最会活跃气氛的人。当时大家齐心协力，构成了一支非常团结的队伍。

6月10日，周二，在我们把剃须、洗澡、吃早餐这些日常活动完成之后，大家手挽手肩并肩走向了小巴车。之前我也说过，球场离我们住的地方很近，这也是训练基地的优点之一。一路上的欢声笑语好像是节日的一部分，因为我们对自己的队伍充满信心，也确信所有人一定会向我们投来尊敬的目光。之前经过和意大利队的比赛，我们进步了很多，所以比拉尔多延续了上一场的出场阵容。内里守门，库奇乌夫和加雷在边路，布朗和鲁杰里在中路，“美国佬”、“切乔”和布鲁在中场，我是自由跑动，前锋是博尔吉和巴尔达诺。

保加利亚人看我们的眼神充满了恐惧，尤其是当我们在等待入场的地道里的时候，我开始跟塔塔·布朗打闹，不一会儿凑热闹的人就多了起来。我当时对布朗干了什么呢？我跳到他身上，开始发出像大猩猩一样的声音，然后我又跳下来，双手捶胸模仿大猩猩。突然，我们所有人开始像疯了一般大声唱：“加油！加油！去他的。”保加利亚人当时的脸色难看极了，好像进了一趟地狱。

这场比赛貌似我是以玩笑开了个头，但是之后我们对待比赛的态度还是非常严肃的。我在不久前得知，篮球“黄金一代”的队员们，之前做了跟我们的打闹差不多的事情。

当那场比赛的哥斯达黎加裁判贝尔尼·乌略亚示意球员进场的时候，我一边走一边对布朗说：

“是时候了，塔塔，我们会赢的。”

“放心吧，迭戈，你总是对我们说要认真比赛。”

“是的，但是这次我不是说给我们听的，我是说给对方听，你看看他们都被吓成什么样了。”

事实上，我们对保加利亚人并不了解。我们只知道约尔丹诺夫，我们只对他比较熟悉，关于其他人就没有更多的信息了。

我说到做到。在与保加利亚队比赛时，我们果然成了控制全场的人，比赛进度非常快，开场不久巴尔达诺就进了一球。如果你像我一样现在重新观看当时的比赛录像，就会发现我们当时和印第安人的踢球方法一样，盲目地跟在球后面奔跑。比拉尔多对我感到不满，因为人们说：“你看，马拉多纳自认为赢得冠军是凭借他一己之力。”但并不是这样，这个世界冠军是我们所有人共同努力赢来的，我认为自己只是锦上添花、点睛之笔，这点谁也没法否认。但是之后出现的关于“国家队水平提升要感谢比拉尔多的训练方式”这种言论是从何谈起？要知道他连训练都不让我们参加啊！

回到这场比赛，当时我们开场三分钟就以1∶0领先，可怜的保加利亚人已经吓傻了。就在这段时间内，库奇乌夫紧逼对方边线球员，成功冲破防守，扬起头来往球门中央一顶，那个动作如同加林沙当时出击巴尔达诺的头球一样，那场面太震撼了。我现在看到这个画面，觉得当时空气在半空中凝结了，就像一张照片。他跳起来的高度甚至跟门框平齐，真是不可思议的野兽，简直是足球场上的迈克尔·乔丹。

库奇乌夫简直就是一头野兽。他是这一届伟大世界杯的又一例证，因为原本上场机会微乎其微的他，最后却展现出贝肯鲍尔般的气势，并且连射门都找到了济科的感觉。

不得不说，跟保加利亚队的比赛对我们来说是一场轻松的比赛，比赛的目的只是为了小组出线，并无其他新意，因为我们没能够展示出比对抗意大利时更好的技术水平。这里面有一部分原因要怪保加利亚人，因为他们认为小比分输给我们就已经很满意了。还有一部分原因要归咎于潮湿的天气。当日最佳当属库奇乌夫的那个进球和后防线，尤其是中卫位置，布朗和鲁杰里简直让对方溃不成军。另外，在巴尔达诺身上我看到了新的配合点，因为他在找球的同时也一直在寻找我。当然还有他头球攻入的那一球也是赢得比赛的关键。

在这场比赛中，还有一人就此告别了本届世界杯，那就是博尔吉，他打了整个上半场的比赛，然后就被比拉尔多换了下去，之后再也没有上过场。这简直太遗憾了，因为博尔吉有很高的天赋，也许在这届世界杯上还没有被展现出来。比拉尔多还把“切乔”换下了场，他总是这样做，也因为如此，“切乔”非常不喜欢他。我也不喜欢比拉尔多，但是我懂得不管用什么方法，多多少少要给予他一些尊重，同样的，也要认可替换巴蒂斯塔的“巴斯克人”奥拉蒂克耶切亚和替换博尔吉的“黑子”恩里克。但是我并不知道，或者说其实我知道，这些换人不是由要上场的人而决定的。这个问题我们稍后再聊。

现在的重点就是以小组第一名的成绩出线，因为我也不喜欢险胜。幸运的是，在下半场的第三十分钟，当我们已经心不在焉的时候，我在左路拿到了球，这正是我擅长的，那动作就像现在人们所说的边锋战术一样。我们在球场中间的位置拿到了球，巴尔达诺用脚后跟回传给了加雷，然后加雷一脚长传。我拿到球，把球往对方6号球员的一侧踢过去，然后我从他的另一侧越过拿球，之后我带球直入禁区，我抬起头想看看后面有谁跟上来配合我。然后我选择把球往中间传过去，第一个冲上来的是布鲁查加，他头球攻门，和巴尔达诺的第一个进球如出一辙。布鲁这次上前接应是一个很好的信号，因为在独立队的时候他的角色就是前锋，但是在国家队的比赛中他一直被束缚着，很少冲到前面来。对于他来说，摆脱这种束缚可能还需要再花点时间和力气，但是这一切都是值得的。在我看来，整支队伍中没人能代替布鲁，他只是需要真正开始他的世界杯之旅，而在那次进球的那一刻他的世界杯之旅算是真正开始了。

我们的队伍赢得了比赛的胜利，但是真正拳头对拳头的对抗在八分之一比赛