23.詩語和用典

                題目的詩語用廣義，包括詞的用語。這樣一個詞有言外意（或即稱為言内意），是有的語不是詩語，或詩語雖然也是語言，但有特點，甚至自成一家。這種情況，舉例以明之容易，如“錦瑟無端五十（讀仄聲）弦”是詩語，“啤酒一元五一瓶”不是；用定義的形式，一刀兩斷，泾渭分明，就太難了。這裡避難就易，隻說，有情意，用詩詞的形式表達，因為成品名為詩，名為詞，所用語言就應該是詩語。這樣，顯然，作詩填詞，就必須先知道什麼是詩語。定義難，或難于利用，隻好不避繁瑣，就有關的各方面說說。

        前面說過，作舊詩，填詞，要用唐宋人在詩詞中習用的語言。那是文言（例外極少），或說與口語不同的異時異地的人共用的書面語。為什麼要這樣？就昔日說，是文人都覺得（或并未想過），既然是用筆寫，就應該用人人都在用的書面語（俗文學用白話寫是另有源頭，另有用場）；日久天長，并固結為不這樣寫就不會寫。總而言之是時勢使然。就現時說，情況就複雜了，或說原因就不隻一種。主要有三種。其一是，用文言慣了，換為現代語，不習慣。俗話說，學什麼唱什麼，趸什麼賣什麼，詩詞也是這樣，讀的總是“感時花濺淚，恨别（讀仄聲）鳥驚心”，“秦樓月，年年柳色，霸陵傷别（讀仄聲）”之類，及至拿起筆，要寫“車站迎來你，飛機送去她”，“明天哪裡見面？你單位主樓前院”，反會感到不順手。其二是，比較起來，文言字少義多，現代語字多義少，詩詞有定格，句讀内字數有限制（詞間或用長句，不多），用文言容易裝進去，用現代語就多半不成。現代語繁，來源主要有三種。一種是，文言中許多單音詞，現代語變為複音詞，如“衣”變為“衣服”，“惜”變為“愛惜”，“偉”變為“偉大”，等等；這種趨勢還在發展，如常說“乘車”、“坐車”，證明“乘”“坐”還可以單用，有的人卻非說“乘坐火車”不可。另一種是所謂形态的零碎增多，如“有親屬關系”，“坐在椅子上”，有的人要說“有着親屬關系”，“坐在了椅子上”。還有一種是意合法少了，如“老者安之”，現在要說“對于老年人，我們應該讓他們得到安适”。語言長了，以詩為例，五七言就難得裝進去。如果不信，還可以試試。兩種試法，一種是用現代語重寫某一首，另一種是用現代語自作一首，我想，一試就會感到，五七言的地盤真是太小了。五七言的格式不能變，想作，就隻好用文言。其三是，詩語是用來寫（或徑直稱為畫）詩境的，詩境之所以能成為詩境，條件之一是與實境有距離；有距離也有來由，是它不是直接來于實感，而是來于想象或想念。用語言寫，想保持這樣的距離，文言比較容易，現代語比較難。舉一點點突出的例。“夜闌更秉燭（讀仄聲）”，意境好，現代化，不用燭了，可是改為“黑了開電燈”，務實，詩意像是就減少了。又如“香車系在誰家樹”，現代的才子佳人大多是坐汽車，難得不污染，隻好說“汽車停在哪條街”，也是一務實，詩意像是就跑了。必須遠去的才有詩意嗎？根據韓非子“時移則事異”，“事異則備變”的理論，這說不通，可是就作詩填詞說，維新又确是有困難。我的想法，用文言以求容易畫出詩境，也許隻是權宜之計，而不能找出堅實的理論根據；不過，為餘事作作詩、填填詞的人着想，别辟蹊徑，尤其有理論支持的蹊徑，談何容易，所以不如，或隻能，卑之無甚高論，不把秉燭變為開電燈也好。

        作詩填詞，宜于用文言，是眼一掃就能看出來的。細端相又會看到，所謂文言，并不是任何文言，而是有某種色彩、某種力量的文言。看以下兩聯：曆覽前賢國與家，成由勤儉破由奢。

        飒飒東風細雨來，芙蓉塘外有輕雷。

        兩聯都出于李商隐之手，前一聯是《詠古》詩的開頭，後一聯是《無題》詩的開頭，都是用文言寫的，可是對比，前一聯殊少詩意，後一聯不隻有，而且很豐富。為什麼？自然是意境有别。意境是靠詞語（或組成句）表現的，所以分别也不能不深入到詞語。這意思正面說就是，有的詞語與詩詞的關系近，有的詞語與詩詞的關系遠。顯然，作詩詞，遣詞造句，應該用與詩詞關系近的。這樣的詞語，難于具體指出，因為：一，無盡；二，也難于與另外一群劃清界限。無妨由性質方面看看。這大緻包括兩個方面：一是形象方面，要易于畫出鮮明的詩境，以這種性質為尺度，可以分辨，韓愈的“一封朝奏九重天”不怎麼樣，柳永的“楊柳岸曉風殘月”很好。另一是力量方面，要易于喚起幽渺的情思，以這種性質為尺度，可以分辨，杜甫的“相對如夢寐”很好，蘇東坡的“家童鼻息（讀仄聲）已雷鳴”不怎麼樣。兩種性質都嫌抽象，但把捉并不難，就是靠自己的感受，孟子所謂“口之于味也，有同耆（嗜）焉”，讀别人的，寫自己的，可以用同樣的辦法處理。

        以上主要是由分别方面說，詩語是能夠寫出詩意的文言。範圍縮小，專看這樣的文言，它入詩入詞，一要表現詩意，二要恰好能夠裝到某一種格式裡，因而與一般散行的文字相比，就會顯得具有某些特性。說說這些特性，會使我們對于詩語有較深的認識。可以分作兩個方面說，一是意境方面，另一是句法方面。

        先說意境方面。稱為意境，表明它不是實境。它來于實境，卻有變化。有由量方面看的變化，是由繁變簡。“王侯第宅（讀仄聲）皆新主，文武衣冠異昔（讀仄聲）時”，安史之亂，長安的變化自然不隻這一點點，但是入詩，就不宜于，也不能面面俱到，巨細無遺。還有由質方面看的變化，是取精舍粗。“漸霜風凄緊，關河冷落，殘照當樓”，秋天的景象自然還有很多雜七雜八的，但所舉的一些不隻有代表性，而且有突出力，因而寥寥十幾個字就能使人感到凄涼。秋天的實景可能引起不同的人的不同感觸，這裡隻是凄涼，是取精舍粗的寫法起了作用。這樣說，質有變的意境，是以詩語為寄托表現出來的。詩語要由寫法來體現，而寫法，細說就會無盡無休，隻好從略，單講一些可以看作詩詞中特有的。這總的性質是與現實的距離加大。現實和文本是兩個系統，重合是不可能的，通常總是事繁文簡，事直文曲，甚至事真文假。但那不見得都是心甘情願。詩語之離開現實是心甘情願。因為心甘情願，所以常常不隻表現為遠，有時是更遠。這依照近遠程度的不同，可以分為三類（隻能算作舉例）。近的一類是突出一點點，以點代面，以偏概全，甚至誇張些以換取形象鮮明的效果。詩詞中叙事、寫景、言情，如“山中相送罷，日暮掩柴扉”，“春潮帶雨晚來急（讀仄聲），野渡無人舟自橫”，“明日巴陵道，秋山又幾重”，“無言獨上西樓，月如鈎”，“碧雲天，黃葉地，秋色
提示您，本章還有下一頁點擊繼續閱讀！