第61章

                                    如阮小七上山前，羨慕梁山好漢打家劫舍（那時的大當家還是王倫），跟吳教授說心裡話，“人生一世，草生一秋。我們隻管打魚營生，學得他們過一日也好。”（《水浒傳》第十五回）；賣油郎獨占花魁前，自己也跟自己說，“人生一世，草生一秋。若得這等美人摟抱了睡一夜，死也甘心。”（《醒世恒言》第三卷）。

            這樣的話，唐代已經流行。湖南出土的瓷器，長沙窯，上面就有（見長沙窯課題組《長沙窯》，北京：紫禁城出版社，1996年，圖版224）。

            莊子有言，“小知不及大知，小年不及大年。朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋”（《莊子·逍遙遊》）。

            朝菌，舊注有兩說。一說是生于糞尿之中，長于陰濕之地，類似狗尿苔的大菌，全部生命加起來，還不到一個月，一見太陽就死。一說是朝蜏，則是一種朝生暮死之蟲，也活不了幾天。蟪蛄，是一種蟬，我查過書，西人叫“短命蟬”（short-live  cicada,  Platypleura），此蟲餐風飲露，整天趴樹上，吱拉吱拉，叫上一夏天，秋天過了就完蛋。人比它們活得長，但也是可憐蟲。

            2002年，媽媽走了。

            2003年，爸爸走了，而且是在楊利偉返回地球的那一刻。

            還有我的老師，昨天淩晨，1點55分，也離開了我們。

            周圍的叔叔阿姨，老的老，死的死，也是生命的參照。

            我們自己也成了叔叔阿姨，當爺爺的資格都有了。

            我最佩服運動員。

            小時候，看足球，我很羨慕這些叔叔。如今，球是踢不動了，坐在電視機旁的我，常會忘卻時空，還是羨慕這些叔叔，其實全是小孩子。

            運動，永遠是年輕人的天下。

            隻有看見他們，才會忘記衰老。

            人生有人生的坎限，曆史有曆史的周期。

            地球和人類的曆史都是以萬年為計，文明隻有幾千年。

            “文革”期間，我在北大看大字報，見過一首詩，不知何人所作：

            萬年太久争朝夕，朝夕有時抵萬年。

            子胥過關須發白，白了須發未過關。

            中華文明史，夏、商、西周是春天，東周、秦、漢是夏天，魏、晉、隋、唐是秋天，宋、元、明、清是冬天，每二三百年，就要改朝換代。一個朝代，也就半月十天，頂多不過一個月。

            和曆史相比，我們太渺小。

            森林憋久了會着火，地球憋久了會地震，山崩海嘯，五百米高的排天大浪，說不定哪天打過來。

            電視在報道世紀性災難，科學的回顧如是說。

            2004年，聖誕快樂，20多萬條生命，已被大浪卷走。

  &nbs
提示您，本章還有下一頁點擊繼續閱讀！