柯南·道爾的荒島生涯

   
    黃成
    大名鼎鼎的偵探小說家柯南·道爾，曾是一名醫生，他和朋友一起開過診所，還“客串”過偵探，破獲了幾起案子。鮮為人知的是，柯南·道爾曾接受了一項挑戰：在一座荒島上獨自生活一年。
    獨居一年，算不上什麼，一年時間很快就會過去。而且，他曾在一艘捕鲸船上當過醫生，荒島對他來說也算不上什麼。況且契诃夫在《打賭》中将這種“囚徒”生活描述得那樣精彩動人，他決定接受這一挑戰。
    挑戰規則中對随行物品做了要求。在書籍方面，挑戰者被要求隻能帶一套書。他幾乎沒有猶豫，就從書架上取下了吉本的六卷本《羅馬帝國衰亡史》，以及一本古典地圖冊和一個筆記本。顯然，用羅馬帝國千年史來對抗荒島上的一年光陰，再合适不過了。
    荒島生涯開始了。面對新的環境，一開始總是有些激動，他繞着荒島遊覽，像國王巡視自己的領地。幾天後，他開始厭倦這種巡視，回到小木屋，專心閱讀。他給自己制訂了嚴格的閱讀計劃，以便在這一年内完整觀照這1300年的曆史。
    他感到他的時間就如同天空一樣澄淨，沒有絲毫雜質，沒有絲毫幹擾，他可以心無旁骛地沉浸在這與世隔絕的精神世界。每當書頁開啟，他就仿佛飄浮在空中，觀看着地面上的一次次交戰和一幕幕沖突，見證着王朝的興衰曆程。
    當然，他也開始感到寂寞。他懷念自己的屋子，自己的書房和書架上的書——不少書是他當年餓着肚子買下的。每當合上書頁，他就會閉上雙眼，穿過那扇魔法之門，回到熟悉的書房，讓指尖在書脊間輕輕掃過。
    後來，柯南·道爾在《荒島回憶錄》中這樣寫道：“雖然身在荒島，但通過想象和記憶，我仍暢讀着家裡的藏書。比起整個書架上那些你想起來才會翻的書，你腦袋裡實際記住的詩才更有價值。”
    （緣溪摘自浙江大學出版社《書籍的隐喻》一書）