第3頁

[6]   凱特·薩默斯凱爾：1965～，英國作家。





英國警銜說明


由于“偵探小說黃金時代”系列小說的故事發生地主要在英國，書中機警睿智的偵探也以英國警察為主，所以在讀者閱讀本書之前我們先對英國的舊時警銜和稱呼做一些簡略介紹，以便讀者更好地理解小說背景。

英國的舊時警銜主要分為5等（從高到低）：

警察總監（Chief  Constable）；

警司（Superintendent）／總警司（Chief  Superintendent）；

督察（Inspector）／總督察（Chief  Inspector）；

警長（Sergeant）；

警員（Constable）。

倫敦以外地區的警署還有以下幾種職級（從高到低）：警察局長（Chief  Constable）、警察局副局長（Deputy  Chief  Constable）、助理警察局長（Assistant  Chief  Constable）。

另外，對于擔任刑事調查部門或其他某些特别部門職務的警務人員，一般會在他們的職級之前加有“偵探（Detectives）”前綴，本書中譯為“警探”。此類警務人員由于職責性質特殊，所以一般不穿制服，而着便衣執行任務。

在警務人員的升遷或訓練等臨時過程中，他們的職級還會加有“實習（Trainee）”“臨時（Temporary）”“代理（Acting）”的前綴。





序章


我是誰？

我是誰并不重要。

我的職業，就算本書你還一字未讀，隻看書名也能猜到了。我開始從事這一職業，或許是因為我沒有其他謀生的手段，或許是因為我對偵探事業有着不可遏制的向往。

或許我是個寡婦，為了養兒不得如此；或許我是個未婚女人，隻需為自己操心。

但不論我是心甘情願還是迫不得已，是為自己還是為他人，不論我是已婚還是單身，年老還是年輕，我希望我的讀者能第一時間接受我的這一聲明：不論我的職業對他人産生了何等影響，對我而言，這份職業沒讓我變得鐵石心腸。

我是為何寫下這本書的呢？

我有個首要原因，而我也無意向讀者隐瞞此事。因為我若有意隐藏，就不該将這些回憶編撰成書。我倒不如立即承認，我寫這本書是為了讓大家略微明白，我所從事的職業作用非凡，不應遭人輕蔑。

我清楚地知道我的職業難入世人之眼。一直以來我對此都心知肚明，所以我向周圍的人隐瞞了我的職業。不論是親戚還是朋友，抑或僅僅是泛泛之交，在此我無須贅述。

我的朋友們都認為我是一位女裝裁縫，這行的人一出門就要好幾天甚至幾周。而我的敵人（是的，我是有敵人的）則幾乎深信我的生活十分蹊跷可疑。

在内心深處，我深感困惑，不知哪一種人更好笑，是那些覺得我純真無辜的朋友呢，還是那些認為我離犯罪隻有一步之遙的敵人。

我的職業是必不可少的，但這世界總是對我這一行避而遠之。對于世人的決絕我也沒有過多的指摘。我深知人們對密探一行有種特别的反感，但盡管如此人們也不得不承認，他們對我們又有種特别的依賴，且絲毫不亞于對我們的厭惡之情。

這世界很快就會發現，偵探業正日漸式微。而就算這個行業真的衰落了，就算偵探行業的廢除所帶來的惡果如此顯而易見，彼時就算哪位同行重拾舊業，世人還是不願認同偵探的社會地位。

我已說過對這種待遇并無抱怨之心，正如我前文所述，我十分清楚，社會排斥與偵探為友的行徑，但是我們偵探是不可或缺的，這跟社會需要拾荒者的存在是一個道理。因此我根據自身經曆寫下此書以曉世人，偵探也需要社會的感激之情。

我知道女性偵探或許比其男性同行更惹人厭惡。但你仍然不能否認，如果這世界需要男偵探存在，那麼必然也需要女偵探的存在。罪犯有男有女，而我的經曆告訴我，犯了罪的女人可比一般男性罪犯要棘手多了。由此可知，偵探也該兩性齊備。

總而言之，我知道我的職業受人輕蔑，但因其必不可少，所以我并不以此為恥。我知道我在從業期間業績尚佳，也并未聽聞我造成了多大的傷害，因此我想我這一生還是能在業内留下好名聲的。

為了将後續的故事訴諸紙上，我會盡可能避免提及自己。我決意恪守此規，并非出于個人謙遜之心（不過我得說一句，你們的偵探我也算是個謙遜之人），隻為避免“我”之一字的使用，因為在我看來，這種叙事方式令太多故事大為失色。為了達到少用“我”字的這一目的，我将盡可能地以所謂的“第三人稱”視角，輔以最樸素的叙述方式，來講述這些故事。

既說了這許多開場白，我或許還應指出，在不計其數的案件中，女偵探隻能在獲取某些特定的線索中發揮作用。這些線索的類型我在此隻能略微提及，其中許多線索的指向性太過鮮明，沒法在當今這時代出版的這類文學作品中進行詳細的描寫。但就算沒有詳細說明，讀者也能領會這一點：比起男偵探，在進行密切觀察方面，女偵探要方便得多；在男人無法方便地進行竊聽時，女偵探仍能緊盯事态的發展。

我知道，家裡有個偵探這種事細細想來必定令人不悅，一想到自己家裡或許就有一位女偵探，心裡總是會不痛快。但從另一方面來看，這或許也有力地證明了，隻有藏有秘密的人才會懼怕一雙善于觀察的眼睛。由此可得：畏刑者有罪，懼法者當查。

說了這麼多，總結起來可以确定的有以下幾點：英國日常生活需要男女偵探的存在；我是一名女偵探；我認為應當讓世界知道一下我的經曆。

我的經曆有何價值？

我不能妄自揣測，也不會說我對此毫不關心。但我希望我的講述能讓大家看到，雖然有許多犯罪未能查清，但大部分撲朔迷離、計劃周密的惡行還是大白于天下了，而這多半要歸功于偵探的活動。此外，我希望大家能明白一點：即便是在罪犯身上也有良善的一面，而一個人犯了法也并不意味着他是殘酷無情的人。





一輩子的租客


凡遇到對公衆，特别是對某些人來說重要非凡的事，我們偵探總是探路的先驅。當然，我這麼說的時候，自然是男女偵探都包括了。[1]

例如，就有這麼一件案子，是在事發幾周後才引起我的注意的。

有一位獨身而居的貴婦突然死在了家裡。這位夫人一向寡言少行，家中除自己外
提示您，本章還有下一頁點擊繼續閱讀！