鳥語

   
    梁晴
    我一直不相信鳥會說話，因為以前家裡買過一隻鹦鹉，至死都一聲不吭。有一次陪母親去看眼疾，不期然發現醫院對面新開辟了一個很大的花鳥市場。我走進一家賣鳥的店，向一大排的鹩哥發問：“你們誰會說話？”不料鳥籠未見有什麼動靜，卻是上上下下都有“人”在踴躍答話：“我會說話！”“我會說話！”
    這真是太叫人驚喜了！我母親當即決定買一隻回去。可是沒想到鹩哥的身價太高了，我們隻能暫且抱憾離開。
    後來我弟弟專程去買了一隻年幼的鹩哥回來，從頭開始訓練它說話。它最早學會的是“你好”，完全是我弟弟的男中音，紳士味兒十足。
    這隻鳥叫“爺爺”叫得最是千嬌百媚。我父親平生不愛寵物，現在他成天忙着和鳥兒應答：“爺爺！”“哎，鹩鹩！”“爺爺！”“哎，乖乖！”
    它說得最好的一句話竟然也是“我會說話”，發出的聲音像播音員一樣字正腔圓。
    母親教它念唐詩：“春眠不覺曉……”鹩鹩偷工減料成“春眠曉”，腔調倒是力求吟哦，母親隻好同意讓孟浩然的五言絕句縮水。
    這隻鳥兒骨子裡是有點兒調皮的，不知什麼時候，它學會了我妹夫的一句南京腔普通話：“我要吃飯！”“飯”字的發音為“放”，于是經常聽到它得意揚揚地大聲宣告：“我要吃放！吃放！”
    有一次，我正低頭為它加食，它注視我片刻，忽然寒暄道：“啊，吃過啦？”
    這隻鳥無疑是我們全家的寶貝，更是我母親的心肝。有一次，保姆喂完食忘了關鳥籠，鹩鹩不辭而别，我母親站在陽台上望眼欲穿，午睡時間也不肯回屋。這時候對面那幢樓的單元門開了，一位女士出來遛狗，隻見她的兩條大狗出得門來，一頭紮進路邊的灌木叢，尾巴拼命地搖，然後其中一隻叼了個黑東西蹿出來。
    我母親失聲大叫：“那是我的鳥！那是我的鳥！”
    鹩鹩奇迹般地失而複得之後，很快就由驚恐不安恢複到了原先的衣冠楚楚和滔滔不絕。
    母親後來因糖尿病導緻腎衰和眼底病變，每逢需要下樓走動，我父親就負責推輪椅，我負責提着鹩鹩的鳥籠。我們剛在小區花園裡散完步找處長椅坐下，鹩鹩就立刻大聲地、不厭其煩地開始了它的“語言秀”。這時候小區裡的大人孩子越圍越多，大家不停地驚歎、不停地大笑，導緻鹩鹩将骨子裡的“人來瘋”發揮到了極緻，母親開心當然也是毋庸置疑的，她笑得眼淚都流出來啦！
    我們樓下的鄰居于是也想養一隻鹩哥了，他們說：“養鳥比養狗有意思多了——狗又不會和人對話。”
    不料随着我母親去世，鹩鹩變得寡言起來，後來難得發出聲音，吃得也越來越少，終于有一天顯出站都站不住的樣子。我把它從籠子裡取出來抱在懷裡，用毛毯裹住為它取暖。它把小腦袋靠在我胸口上，眼睛微微閉合，很舒服地打起了瞌睡。當天夜裡，它慢慢地變硬了。
    數九寒天，我弟弟開車帶它去了母親的墓地，很費勁地在凍土上刨了一個坑，把它埋在了母親的腳前。
    鹩鹩就這樣被我的母親帶走了。
    （孤山摘自《意林·原創版》2020年第11期，趙希崗圖）